Centralité ouvrière, centralité populaire

5Aller au peuple est une démarche qu’ont mise en œuvre les populistes russes à la fin du 19^e siècle dans l’empire tsariste, mais aussi ces instituteurs et institutrices français, hussards noirs de la République, animant le soir les universités populaires pour faire partager leur science et leur savoir à la classe ouvrière [5]. Démarche personnelle entreprise deux décennies plus tard par d’autres intellectuels, telle Simone Weil se faisant embaucher dans plusieurs usines de la région parisienne pour connaître la vie de la classe ouvrière [6], ou encore ces prêtres-ouvriers et sœurs-ouvrières partageant vie, travail et loisirs ouvriers pour transmettre leur foi à partir de 1943 [7]. Ce mouvement ancien s’accélère dans les années 1960, par-delà l’épisode de la condamnation romaine de 1954. Il s’inscrit également dans la tentative plus ample des chrétiens de renouer avec le monde ouvrier, inaugurée par la création de la Jeunesse ouvrière chrétienne (française) – JOC(F) – dans l’entre-deux-guerres et ponctuée par la création de l’Action catholique ouvrière en 1950. Il se traduit notamment par des soutiens marqués de l’épiscopat aux grévistes dans plusieurs grands conflits sociaux du printemps 1967, notamment dans la sidérurgie et les mines de fer de Lorraine ainsi que dans les Chantiers de l’Atlantique à Saint-Nazaire [8].

6Par ailleurs, les sciences sociales, et particulièrement la sociologie renaissante de l’après-seconde guerre mondiale, s’intéressent à la « classe ouvrière » ancienne ou nouvelle. Depuis la Libération, il est habituel que de jeunes sociologues partent effectuer un stage de plusieurs mois dans une usine ou une mine, afin d’y faire la preuve de leur capacité d’enquête [9]. Pour saisir l’importance de la référence ouvrière – et plus largement populaire – dans l’espace intellectuel, il faut également se rappeler combien la sociologie du travail occupe une position dominante à l’intérieur d’une discipline en plein renouveau. La création du Centre d’études sociologiques, premier laboratoire de sociologie du CNRS, dirigé entre autres par Georges Friedmann, donne l’essor à une grosse équipe de sociologues du travail. C’est en 1959 qu’est lancée la revue Sociologie du travail, un an avant la Revue française de sociologie.

7Dans les années 1960, cette attirance vers la classe émancipatrice, la classe ouvrière, prend une autre ampleur. Elle a été favorisée par les combats anticolonialistes puis anti-impérialistes pendant la guerre d’Algérie et contre la puissance américaine en Amérique latine et en Asie : ils ont permis une ouverture, à l’Autre, à l’Étranger qui a pris la figure du paysan bolivien ou vietnamien. Elle est surtout relayée à partir de 1967 par le mouvement d’« établissement » engagé par une organisation maoïste essentiellement étudiante, l’Union des Jeunesses communistes (marxistes-léninistes), et qui concerne ensuite l’ensemble des groupes maoïstes et environ deux mille militants [10]. Le projet politique explicite consiste à encourager le travail prolongé d’étudiants dans les usines et les exploitations agricoles, afin d’y nouer des contacts avec les masses ouvrières et paysannes, et par là d’y diffuser les enseignements de la Révolution culturelle chinoise et d’y former des noyaux dirigeants des luttes révolutionnaires futures [11]. Dès lors, la finalité politique, et presque organisationnelle, prime sur toute considération éthique [12]. Par-delà le projet politique, l’établissement aboutit à des rencontres improbables entre de jeunes intellectuels, étudiants ou lycéens, hommes et femmes, et des ouvriers et paysans. Souvent classés ouvriers spécialisés (OS), les établis travaillent en outre avec les fractions les plus démunies et les plus méprisées de la classe ouvrière : ouvrières spécialisées femmes ou OS immigrés par exemple. Ces rencontres favorisent une dénaturalisation de l’univers usinier, questionnent les évidences et les routines, souvent tues et omises, et permettent ainsi de décrire la situation d’ouvriers marginalisés à l’intérieur du mouvement ouvrier. Par là, l’établissement présente un caractère de subversion de l’ordre social, qui explique pourquoi les établis furent parfois à l’initiative de grèves dans les usines en mai-juin 1968 ou après.

Jonctions dans les mobilisations

8La centralité ouvrière favorise ainsi le ralliement de couches intellectuelles aux ouvriers, d’autant que ces derniers relèvent la tête après la fin de la guerre d’Algérie. À cet égard, un des aspects peu abordés de la grève générale des mineurs de 1963 est la convergence, dans l’action, d’acteurs sociaux divers. Jusqu’à 1968, ces convergences restent ponctuelles dans les différents conflits sociaux, mais elles soulignent la centralité de la question ouvrière. Deux mille étudiants qui manifestent leur soutien à la grève des mineurs de 1963 au Quartier latin se heurtent violemment avec la police qui charge ; les cris de « Charonne » fusent, rappelant l’intervention brutale, l’année précédente, de la police parisienne contre une manifestation pour la paix en Algérie le 8 février 1962 [13]. Un professeur de la faculté des sciences déclare : « Rompant avec cette étiquette de caste dont on aimerait nous voir affublés nous nous rangeons sans hésiter du côté des mineurs. Ce n’est pas seulement par sympathie que nous sommes avec eux, mais parce que leurs revendications sont légitimes et que leur combat pour la défense des libertés syndicales est aussi le nôtre [14]. » À l’occasion de cette grève générale dans les puits de mines, les lycéens et les étudiants font renaître les comités du Front antifasciste de la guerre d’Algérie et les transforment en comités de soutien qui collectent partout pour les mineurs grévistes. À Grenoble et à Montpellier les étudiants participent aux manifestations et aux marches sur la préfecture. Il y a donc, dans le feu de l’action, convergence de catégories sociales peu habituées à se rencontrer : paysans qui apportent un soutien concret aux grévistes (pommes de terre des paysans bretons et vin des viticulteurs du Languedoc), étudiants qui manifestent leur solidarité et affrontent parfois violemment la police.

9On retrouve une jonction dans l’action similaire à Caen en janvier 1968, marquée notamment par une grève des ouvriers spécialisés qui culmine, le 26 janvier, lors d’une nuit d’émeute et d’affrontements en ville avec les forces de l’ordre [15]. Répercuté immédiatement et largement par la presse nationale, la presse régionale et la presse d’extrême gauche, l’événement est construit, et son sens donné, dans le moment même : c’est une révolte ouvrière, dans une ville qui a grandi trop vite, et une révolte d’ouvriers spécialisés, qualifiés pour certains – près d’un quart d’entre eux possède un Certificat d’aptitude professionnelle (CAP) [16] –, venus travailler à Caen, attirés par la décentralisation d’entreprises comme la SAVIEM. Les trois mille employés de cette filiale de Renault se sont prononcés majoritairement pour la grève illimitée à partir du 23 janvier. Un escadron de gendarmes mobiles est envoyé le lendemain par le préfet pour protéger les quelque trois cents personnes qui veulent travailler et qui en sont empêchées, parfois violemment, par le piquet de grève. Le conflit se déplace de l’usine à la ville où des affrontements ont lieu entre forces de l’ordre et ouvriers. Deux jours plus tard, le 26 janvier, les revendications salariales s’effacent devant la mise en cause des violences policières : le meeting de protestation du personnel de plusieurs entreprises caennaises, auquel se joignent une centaine d’étudiants, dégénère en bataille rangée. L’événement est constitué. Deux faits sont mis en avant par le préfet qui souligne ainsi la liaison entre ouvriers et étudiants : l’arrestation, le jour d’une manifestation étudiante contre le ministre de l’Éducation nationale, de deux jeunes ouvriers et la présence assidue sur les lieux du responsable de la CFDT [17]. La CFDT, syndicat majoritaire dans toutes les entreprises décentralisées, a une tradition ancienne de contacts suivis avec le syndicat étudiant depuis les luttes communes pendant la guerre d’Algérie. À Caen, les dirigeants de l’UNEF (syndicat étudiant) ont en commun avec les syndicalistes de la CFDT d’être passés par l’Action catholique ou la Jeunesse étudiante chrétienne (JEC) ; ils sont aussi parfois adhérents du parti socialiste unifié (PSU) qui a recueilli plus de 6 % des voix aux législatives de 1967. En responsable du maintien de l’ordre, le préfet met en avant un état d’esprit local favorable à la violence, perceptible selon lui par la participation de jeunes ouvriers et étudiants dans les manifestations syndicales (de paysans ou ouvrières). Il note aussi la présence active de groupes d’extrême gauche contenus par le service d’ordre de la CGT. La moitié des quatre-vingt-trois manifestants arrêtés avait moins de 22 ans ; les ouvriers prédominaient (cinquante-quatre), les autres étaient étudiants ou enseignants. En somme, selon le préfet, on avait assisté à Caen à la crise de croissance d’une génération qui s’était exprimée par la violence.

10Au début de 1968, le récit de ces « luttes exemplaires » et des « leçons » qu’il faut en tirer est récurrent dans les tracts, la presse voire les slogans des étudiants contestataires et parfois de la CFDT. Le 22 mars 1968, les cent quarante-deux étudiants nanterrois qui occupent le bâtiment administratif y font explicitement référence. La contestation, son essor et sa circulation notamment dans les périphéries du pays, favorisent ces rencontres improbables, qui déjouent l’ordre social. Elles s’inscrivent également dans des reconfigurations politiques et syndicales complexes, et notamment des radicalisations d’acteurs sociaux traditionnellement plus conservateurs.

Ouvriers et étudiants

12Le 14 mai au soir à Sud-Aviation-Bouguenais, première usine occupée en France, des étudiants organisent une marche à partir de Nantes jusqu’à l’usine et apportent argent et couvertures – soutien concret apprécié des occupants grévistes ; un millier d’étudiants passent ainsi la nuit à discuter avec les piquets de grève : « Le contact est chaleureux et bon enfant […] leur générosité et leur jeunesse nous suffisent, sans qu’aucun esprit chagrin ne se mêle trop à cet instant, de contester le bien fondé politique de toutes leurs déclarations », écrit un ouvrier chroniqueur de la grève. Les premiers jours, la rencontre, ici et ailleurs, a été chaleureuse, mais sans illusion sur les différences :

13

« Nous n’ignorons pas les obstacles qui s’opposent encore à une union profonde entre l’usine et l’université. Des meetings communs, des rencontres au sommet entre eux et les syndicats ouvriers ne sont pas suffisants en l’état actuel des choses pour combler le “fossé” qui sépare encore faussement l’ouvrier et l’étudiant. Il faut de part et d’autre et surtout à la base où les contacts peuvent être plus directs et plus riches, des échanges sérieux et fructueux sur la meilleure façon de conjuguer les luttes ouvrières et étudiantes [21]. »

14L’exemple de Sud-Aviation permet d’attester une liaison entre étudiants et ouvriers, à l’intérieur d’une jonction plus ample entre intellectuels et salariés. Elle concerne la grande majorité des métropoles dotées de centres universitaires, tandis que les villes plus modestes, qui en sont dépourvues, voient se nouer des contacts entre lycéens et mouvement ouvrier. Une enquête nationale conduite par la CFDT auprès des Unions départementales et des fédérations souligne ainsi en juin 1968 des relations fortes en Haute-Garonne, Gironde, Loire-Atlantique, tandis que dans l’Isère, le secrétaire de l’Union départementale, dresse un portrait élogieux des étudiants de Grenoble le 15 mai : « Ils ne nous ont paru ni farfelus, ni enragés, ni […] des extrémistes qui menacent les libertés d’expression, mais au contraire, des gens extrêmement conscients de la gravité des problèmes qu’ils soulèvent et des responsabilités qu’ils portent [22]. » De même, au cours de la Commission confédérale « Jeunes » des 15 et 16 juin 1968, des responsables soulignent qu’en Côte d’Or, « les étudiants ont démarré la grève dans de nombreuses entreprises », mais aussi dans la Loire, en région parisienne, ou à Tours [23]. Ces contacts sont évidemment facilités par une solidarité générationnelle qui rapproche jeunes étudiants et jeunes ouvriers. De fait, les étudiants, par-delà les appartenances organisationnelles, se tournent vers les ouvriers, non seulement parce qu’ils incarnent la classe destinée à conduire la Révolution, mais aussi plus simplement parce que l’ampleur du mouvement dépend aussi de la mobilisation ouvrière. Cette attention se retrouve lors des États généraux tenus à Strasbourg du 8 au 10 juin 1968, où des représentants de plusieurs villes universitaires (Angers, Poitiers, Aix-en-Provence, Orléans, Toulouse, Lyon et évidemment Strasbourg) évoquent ce souci de nouer des liens avec le monde ouvrier [24].

15Une telle volonté se heurte cependant à une série d’obstacles. Certains syndicalistes redoutent par exemple des déprédations étudiantes de sorte que la fédération de la métallurgie CFDT entend limiter les contacts à l’extérieur des entreprises [25]. Cependant, les principales réserves viennent de la CGT et du parti communiste, qui redoutent la contagion gauchiste et entendent de ce fait préserver les usines des visites étudiantes. Ainsi le 17 mai, dans les premiers jours de la vague de grèves, une première mise en garde « contre toutes tentatives d’immixtion extérieure dans la conduite des luttes ouvrières » est adoptée par la CGT qui vise les étudiants et les groupes révolutionnaires désireux de se rendre dans les usines pour discuter avec les ouvriers [26]. C’est pourquoi, quand les assemblées générales de l’UNEF sont dominées par les étudiants communistes ou quand la CGT est suffisamment puissante dans tel ou tel établissement industriel, les rencontres ne s’opèrent qu’avec difficultés ; à Amiens, Lille ou Saint-Étienne par exemple.

16Dès lors, les lieux universitaires occupés deviennent parfois un espace de ressource pour des ouvriers qui s’échappent de la tutelle cégétiste et viennent y puiser des arguments pour radicaliser leur grève. Des salariés de l’usine Rhône-Poulenc de Vitry, y compris militants CFDT, se rendent ainsi à plusieurs reprises à la faculté de Censier à Paris, et des ouvriers de l’usine Renault de Cléon à la faculté de Rouen à Mont-Saint-Aignan [27]. Des ouvrières d’une usine de câblage à Montpellier évoquent également ces rencontres avec les étudiants du Comité d’action de la faculté de lettres et les discussions échevelées qu’elles y ont, notamment sur le rôle et la fonction des syndicats [28]. Ces exemples montrent combien les facultés de lettres polarisent la contestation et favorisent les rencontres. Les étudiants s’y montrent souvent plus contestataires et plus attentifs aux inégalités et aux fractures qui divisent la société française : ceux de Nanterre par exemple, tentent de mobiliser les habitants du bidonville qui jouxte leur université en y distribuant des tracts et les ouvriers immigrés de l’usine voisine Citroën [29]. De même, ce sont à la Sorbonne et à Censier que des structures de liaison avec les travailleurs immigrés se créent [30].

17Les comités d’action constituent fréquemment les instances de rencontres entre étudiants et salariés, et plus globalement d’un certain métissage social, surtout s’ils fonctionnent par quartiers, comme c’est le cas dans le Sud de Paris ou dans l’agglomération lyonnaise. Dans le quartier de La Duchère à Lyon, le comité d’action rassemble par exemple des étudiants en sociologie, des ouvriers de l’usine Rhodiaceta mobilisés depuis 1967, tandis que des structures similaires existent dans les communes voisines de Tassin, Décines ou Rilleux [31]. À l’échelon national, la Direction centrale des renseignements généraux en estime le nombre à plus de six cents : quatre cent cinquante en région parisienne et cent soixante-quinze en province, parmi lesquels quarante-trois demeurent en activité à l’été 1968, dont sept comités d’entreprise et trois comités d’action étudiants ouvriers [32].

Ouvriers, techniciens et cadres

18La seconde modalité importante concerne la liaison entre techniciens, ingénieurs et cadres d’une part, ouvriers d’autre part. Depuis le milieu des années 1950 les sociologues du travail, au premier rang desquels Serge Mallet, s’étaient beaucoup intéressés à ces catégories et avaient développé toute une théorisation concernant la « nouvelle classe ouvrière ». Les grèves de mai-juin constituent à la fois la confirmation d’une telle hypothèse et le début de son déclin. En effet, la coupure traditionnelle entre le monde ouvrier et celui des employés, confortée par les modalités d’organisation des élections aux comités d’entreprise, s’estompe dans maintes usines : des étudiants salariés du Conservatoire national des arts et métiers (CNAM), appartenant souvent au monde des techniciens, qui ont rédigé des monographies de grève, se plaisent ainsi à souligner la participation de ces catégories à la grève, aux discussions et aux négociations, tant dans quelques usines métallurgiques de la région parisienne qu’en province : à Cannes par exemple, à quelques encablures d’un festival de cinéma interrompu, des ingénieurs de l’usine Sud-Aviation réfléchissent à la cogestion et à l’autogestion, et une structure informelle de discussion destinée à la population se crée [33]. De même, à Grenoble, la demande formulée par leurs collègues de Neyrpic de pouvoir participer au piquet de grève, aux côtés des ouvriers, témoigne de cette rencontre entre salariés sur le lieu de travail, à la faveur de la grève, et de la jonction qui a pu s’y nouer [34]. Surtout, les structurations organisationnelles les plus audacieuses, subvertissant la logique syndicale, comme les comités de base, ou les réflexions les plus poussées sur l’autogestion sont apparues dans les entreprises qui rassemblaient précisément une large part de techniciens ou ingénieurs, comme Rhône-Poulenc à Vitry (une vingtaine de cadres sur trois cent vingt y ont occupé l’usine) ou les sites d’Issy-les-Moulineaux et Brest de la CSF [35].

19Cette jonction entre les divers groupes de salariés, toutefois, échoue fréquemment, soit par hostilité de cadres attachés à l’ordre conservateur, soit plutôt par retrait prudent et attentisme. Surtout, la contestation croissante de la hiérarchie, la subversion de l’organisation du travail, voire le recours à quelques séquestrations de dirigeants, heurtent ces salariés en position d’intermédiaires entre les ouvriers et la direction. Encore embryonnaire en mai-juin, cette insubordination se développe ensuite de sorte que l’unité esquissée en 1968 se distend, voire se brise dans les années ultérieures [36].

Ouvriers et paysans

20À l’inverse, le troisième type de rencontres improbables, entre paysans et ouvriers, est encore relativement limité en mai-juin 1968 mais se diffuse ensuite plus largement. Au printemps 1968, cette rencontre dépend dans une large mesure des liens qui ont pu se nouer entre les organisations syndicales : dès lors, c’est principalement dans l’Ouest du pays, en Bretagne et dans les pays de la Loire, qu’une telle rencontre s’opère. Dans les semaines précédant la grève en effet, une mobilisation régionaliste interclassiste s’esquisse qui culmine le 8 mai 1968 dans une grande journée de mobilisation, encore antérieure au mouvement social proprement dit : les neuf départements de Bretagne et des pays de Loire manifestent avec le même slogan « L’Ouest veut vivre ». C’est un succès pour les organisateurs : des milliers de personnes – cent à cent vingt mille personnes environ – défilent dans de nombreuses villes petites et grandes. La journée régionale d’action est l’aboutissement d’un long processus initié, à partir de 1960 en Loire-Atlantique, par des actions communes [37], et par la création en 1966 d’une structure régionale des syndicats agricoles qui organisent une journée d’action le 2 octobre 1967, à laquelle se sont joints quelques étudiants et ouvriers. Dans un second temps l’unité programmatique se réalise avec les syndicats ouvriers [38]. L’axe essentiel de l’unité syndicale passe par la CFDT ; le moteur est la Loire-Atlantique et le passage de témoin se fait d’abord grâce à des hommes. Les dirigeants fréquentent les mêmes cercles de réflexion et le même parti (le PSU) et utilisent le même vocabulaire. Le 8 mai à Nantes, Daniel Palvadeau (CFDT) évoque dans son discours les « forces vives » de la nation pour une « économie au service de l’homme et non dominée par le profit », et Bernard Lambert, responsable agricole du CDJA, parle « d’hommes qui refusent la société du plus avoir, d’hommes qui veulent la justice et la dignité » et de « décoloniser la province » [39] (titre d’un ouvrage de Michel Rocard). Dans un style enflammé, il continue : « Nous le disons aux “enragés” du profit, aux “enragés” du pouvoir, aux “enragés” de la “finance” qui n’hésitent pas à écraser les hommes et les régions (les enragés ne sont pas ceux qu’on pense). Mais votre règne finira puisque aujourd’hui, au travers de ce 8 mai, celui des travailleurs commence” [40]. » La reprise et le renversement dans la figure du discours du terme « enragés » appliqué aux étudiants de Nanterre par le ministre de l’Éducation nationale le 6 mai sont intéressants ; la claire référence au chant sur les canuts lyonnais dans la révolte de 1831 (« votre règne finira ») introduit une filiation avec les luttes ouvrières du passé.

21Çà et là, des groupes de quelques centaines de jeunes gens (ouvriers, paysans, lycéens) s’en prennent à des symboles : à Fougères la mairie, la chambre de commerce et le domicile du député UDR sont visés. Au Mans, un groupe d’étudiants décroche le drapeau américain hissé pour la commémoration du 8 mai 1945 et le remplace par un drapeau nord-viêtnamien et à Nantes quelques centaines d’étudiants drapeaux rouges et noirs en tête, s’en prennent aux grilles de la préfecture [41]. Incidents isolés, œuvre de jeunes, étudiants ou non. Fait exceptionnel, à Rennes, 20 % des ouvriers de Citroën font grève et trois mille étudiants venus les soutenir sont contenus avec peine par le service d’ordre syndical. À Brest, c’est le responsable de l’UNEF qui préside le meeting commun et affirme le droit des étudiants brestois à vivre au pays [42]. Les contacts noués entre syndicats ouvriers et paysans, permettent ensuite que des paysans viennent ravitailler à bas prix les grévistes, notamment à Nantes où un pouvoir populaire semble fugacement s’instaurer [43] : un comité central de grève a été seul à la tête de la mairie pendant cinq jours, du 26 au 31 mai, et il l’a quittée définitivement le 10 juin. Simultanément, dans les quartiers, s’appuyant sur des réseaux associatifs existants et en particulier sur les associations féminines actives et nombreuses [44], une organisation du ravitaillement collectif se met en place pour faire face aux problèmes les plus cruciaux du quotidien. Ces initiatives se relient au comité central de grève qui vient de se créer. Une fois constitué, il siège à la mairie et peut apparaître comme une sorte d’administration parallèle [45]. Les prix sont surveillés chez les commerçants et des bons d’essence sont distribués pour les personnes considérées comme prioritaires. Il s’agit, en fait, à Nantes en 1968 d’un cartel d’organisations syndicales qui agissent depuis longtemps ensemble. Les délégués de syndicats de salariés travaillent avec les représentants des paysans pour organiser le ravitaillement dans les quartiers populaires : les produits agricoles (lait, légumes, pommes de terre, œufs, poulets) sont vendus au prix de production (les premiers points de vente sont établis le 31 mai [46]) ce qui permet de neutraliser les conflits : ceux nés des problèmes de pénurie dans le milieu urbain et ceux nés dans le milieu rural, à cause des difficultés, d’une part, à s’approvisionner en aliments pour le bétail (que les grévistes des ports leur livrent) et, d’autre part, à écouler les produits [47].

22Au-delà de la Bretagne, la mouvance cégétiste sollicite également les paysans du MODEF, proche du parti communiste, pour développer ces mesures de ravitaillement. Par là, le monde agricole participe également à mai-juin 1968, et l’entrée dans la lutte du monde paysan fait rêver quelques étudiants maoïstes à une union du prolétariat urbain et rural. Dès lors, de même que certains sont partis s’établir dans les usines, d’autres s’engagent à l’été 1968 dans une « longue marche » qui les conduit à travailler chez des paysans pauvres de Bretagne ou de Loire-Atlantique [48].

23Cette aide logistique, et d’abord nourricière, que les agriculteurs apportent, tend ensuite à se banaliser. Les longues occupations d’usine qui scandent les années 68 la font se multiplier : à Lyon par exemple, des ouvriers immigrés de l’usine Penarroya, en grève avec occupation de janvier à mars 1972, sont ravitaillés en produits vendus à prix coûtant par des agriculteurs du Centre national des jeunes agriculteurs (CNJA) du Rhône et de la Loire, et ce à dix-sept reprises [49] ! Cette jonction entre ouvriers et paysans, particulièrement forte dans le Grand Ouest, grâce à l’action du courant des Paysans travailleurs, issu du CNJA, se rencontre ainsi dans d’autres régions pendant toute la séquence [50]. Par là, cette rencontre improbable s’inscrit dans le développement du soutien, promu le plus souvent par des comités du même nom, qui subsume largement ce métissage social dans le post-68. Si les comités de soutien préexistent au mouvement de mai-juin, leur audience s’accroît dans les années ultérieures et certains conflits sociaux connaissent alors une audience nationale, qui traduit ces rencontres, alliances et échanges entre classes sociales. Deux exemples illustreront cette thèse : tandis que la grève du Joint Français à Saint-Brieuc en 1972 suscite une mobilisation essentiellement régionale mais massive [51], celle de Penarroya aboutit à la création d’un comité de soutien puissant à Paris, qui réunit nombre d’intellectuels, qu’ils soient écrivains (Marguerite Duras, Philippe Sollers, Simone de Beauvoir), historiens (Pierre Sorlin, Michelle Perrot, Madeleine Rebérioux, Pierre Vidal-Naquet, Claude Mossé, Jean Bouvier) ou philosophes (Michel Foucault, René Schérer) [52]. Une telle liste témoigne de l’importance que les intellectuels attachent aux luttes d’usines dans les années 68 et dont ils témoignent par un engagement public.

24De même, la lutte des éleveurs du Larzac contre l’extension d’un camp militaire à compter de 1971 aboutit en 1973 à une alliance avec les salariés de chez Lip de Besançon et à une mobilisation nationale exceptionnelle : en 1975, des comités Larzac existent dans soixante-quinze départements français [53] ! Ainsi, les comités de soutien entretiennent sur un mode mineur mais prolongé, la désectorisation de l’espace social que la conjoncture de crise de mai-juin 1968 avait favorisée. L’extrême gauche, notamment la Ligue communiste révolutionnaire, y puise de nouveaux militants, de sorte que la mouvance communiste d’une part, et la CFDT de manière croissante à partir de 1973 d’autre part, se montrent de plus en plus hostiles à ces phénomènes de soutien socialement métissés. C’est pourquoi, la CGT, qui orchestre une campagne nationale en faveur des salariés de l’usine Rateau à La Courneuve en 1974, structure le soutien à partir des organisations elles-mêmes : pas de mouvement spontané à la base en direction de la population comme à Penarroya ou au Joint Français par défiance envers les gauchistes, mais des actions convergentes des sections syndicales, des « organisations démocratiques » (Secours populaire, Tourisme et Travail, FSGT, etc.) et du parti communiste [54].

25De telles mobilisations témoignent de l’ampleur de la centralité ouvrière et populaire chez les acteurs sociaux. Ces convictions du caractère central de la classe ouvrière d’une part, du peuple d’autre part, dans l’espace politique, constituent des opérateurs idéologiques qui débouchent sur des pratiques qui rendent effectives ces rencontres improbables, par-delà le temps court de mai-juin 68 : ce sont les enquêtes militantes, les interventions à la sortie des usines, les « longues marches » vers les paysans, les pratiques de soutien, etc. De fait, ces rencontres reposent essentiellement sur la volonté d’intellectuels qui veulent aller au peuple. Reste que ce projet se heurte à des difficultés et connaît certaines limites, qui dépassent les réticences des organisations traditionnelles du mouvement ouvrier.