Enfermer et punir pour mieux produire

10L’histoire des lieux d’enfermement en Afrique précède généralement celle des établissements pénitentiaires en tant que tels. Captifs de guerre, esclaves et razziés sont les premiers prisonniers de l’histoire du continent, qu’il s’agisse d’enfermer dans des barracons des individus rendus esclaves pour les traites négrières atlantique, saharienne ou orientale, ou de les mettre au travail in situ dans le cadre d’États centralisés (sultanats, royaumes, empires [17]). Ce lien entre enfermement et travail existe durant la période coloniale où la question de la gestion de la main-d’œuvre constitue la pierre angulaire de l’économie politique coloniale sur le continent africain, la « conquête » coloniale et sa pérennisation étant en premier lieu liée à l’exploitation des ressources des territoires [18]. Les colonies sont administrées suivant des lois d’exception générant une confusion entre pouvoir administratif et pouvoir judiciaire [19]. Dans ce contexte, la prison a d’autant plus d’intérêt qu’elle permet de fournir une main-d’œuvre à bas coût pour les chantiers publics et privés des colonies. Dans l’Empire français par exemple, celui ou celle qui refuse de travailler est enfermé au titre du Code de l’indigénat et (re)mis au travail [20]. En parallèle, celles et ceux qui sont incarcérés pour des motifs pénaux se voient à leur tour contraints de travailler. Ainsi, l’arrêté du 8 juillet 1933 portant réglementation du régime pénitentiaire au Cameroun, administré par la France, indique-t-il en son article 37 que « les prisonniers indigènes, condamnés et détenus administratifs, sont astreints au travail », tandis que l’article 38 précise que « des cessions de main-d’œuvre pénale peuvent être faites à l’intérieur du territoire soit aux services publics, soit aux particuliers [21] ».

11Tandis que l’on appelle à l’humanisation des peines en contexte démocratique en Europe, ce sont ces mêmes États européens qui réduisent les corps des colonisés à leur force de travail, à des fins d’exploitation territoriale et au bénéfice d’un ordre capitaliste mondialisé [22]. En situation coloniale, la mise au travail est présentée comme un devoir moral de la nation colonisatrice dans le cadre de sa « mission civilisatrice [23] ». Dans l’Empire français en Afrique, l’administration justifie ainsi les corvées pénales, tout autant comme un moyen d’éducation au travail que comme une transition nécessaire entre l’esclavage (couramment dépeint comme intrinsèque aux sociétés « indigènes » par le colonisateur) et le travail libre (entendons salariat) – signe de la modernité pour ces mêmes colonisateurs [24].

12Cette mise à disposition à des fins productives des détenus, et plus largement des prisons, répond surtout à une volonté de minimisation des coûts de production. L’utilisation de la main-d’œuvre pénale coloniale doit par exemple permettre un emploi de travailleurs corvéables à merci sur les chantiers publics des colonies. C’est dans cet esprit que sont mis en place, au milieu des années 1930 dans la colonie du Sénégal, trois camps pénaux mobiles, se déplaçant au gré des chantiers routiers du territoire et employant les détenus pour des travaux de construction [25]. Le coût annuel de l’entretien d’un des camps pénaux est évalué par l’administration coloniale à 300 000 francs pour 100 kilomètres de routes (entretien des détenus et des surveillants, déplacement du camp, etc.). En comparaison, les mêmes travaux réalisés par une entreprise privée s’élèvent à 625 000 francs, soit deux fois plus qu’avec le camp pénal. Cet exemple démontre ainsi tout l’intérêt économique de l’utilisation de la main-d’œuvre pénale pour l’entretien des routes du territoire [26]. L’administration coloniale au Sénégal va même plus loin en fusionnant les trois camps en un seul (dans la région de Koutal) pendant la Seconde guerre mondiale afin de « céder » à la plus grosse saline privée du pays les prisonniers pour augmenter la production de sel et contribuer à l’effort de guerre. Le camp pénal continuera à fournir des prisonniers à cette entreprise privée jusqu’en 1956, soit dix années après l’abolition du Code de l’indigénat et la suppression théorique du travail forcé en 1946 [27].

13L’emplacement du camp pénal sera par la suite réutilisé à la fin des années 1960 par le gouvernement de Léopold Sédar Senghor qui y ouvre en 1967 un village d’internement de « lépreux délinquants et réfractaires au traitement ». Outre l’aspect sanitaire de ce nouveau lieu d’enfermement, l’ouverture de ce village d’internement s’inscrit plus largement dans la volonté du gouvernement sénégalais de contrôler et de punir des catégories de populations considérées comme des freins à la construction nationale dans un contexte de demande de mobilisation en travail pour le développement du pays [28]. Sans pour autant adopter un mimétisme simpliste, en prenant l’exemple du discours sur le travail élaboré par le gouvernement sénégalais après l’indépendance du pays en 1960, on peut noter plusieurs emprunts, tant dans le vocabulaire que dans les pratiques de mise au travail, hérités directement de la période coloniale.

14Un discours sur le travail envisagé comme libérateur et désaliénant – en rupture avec le travail forcé colonial – est tenu par de nombreux gouvernements africains. Cette dialectique produit un effet d’inclusion et d’exclusion en érigeant le travail comme bonheur social, mais aussi comme « baromètre » par le biais duquel se mesure le degré de participation à la construction nationale et à l’adhésion au projet politique – la participation des populations étant envisagée comme la condition sine qua non du processus de développement [29].

15Le travail est érigé en symbole d’intégration sociale et décrit comme une exigence morale et sociale pour la construction nationale. Après l’indépendance, les autorités sénégalaises stigmatisent ainsi la paresse et l’oisiveté. Dans un article du journal Paris-Dakar proche du gouvernement de Léopold Sédar Senghor et de Mamadou Dia, le journaliste appelle à « éliminer la paresse connue chez l’Africain – celle de ne rien faire et vouloir gagner de l’or [30] ». Cette dialectique n’est pas sans rappeler la rhétorique coloniale qui fonde son argumentation sur la dénonciation de la paresse, décrite comme quasi inhérente à la nature même de « l’indigène ». Tout un vocabulaire est ainsi utilisé dans le discours des autorités sénégalaises pour dénoncer l’absence de participation au projet national d’un ensemble de populations érigées en véritables « classes dangereuses » pour la construction du « socialisme sénégalais ». Des « fléaux sociaux » aux « encombrements humains », les vagabonds, les alcooliques, les prostituées, les lépreux, les jeunes inactifs ou encore les malades mentaux continuent de faire l’objet d’une stigmatisation et d’une répression de la part du gouvernement sénégalais [31]. Dès lors, à travers cette rhétorique volontariste et productiviste instituant un « devoir de travail », l’État sénégalais se positionne lui aussi comme une autorité civilisatrice, non plus pour la « mise en valeur des colonies », mais au nom du développement national.

16On retrouve d’ailleurs la même dynamique appliquée aux services civiques mis en place au Sénégal, mais aussi un peu partout sur le continent après les indépendances. En effet, de nombreux États africains, souvent appuyés par leur armée, proposent des formes d’encadrement de la jeunesse afin de la faire participer au développement national. Dans un contexte de lutte contre le chômage et la déruralisation de la jeunesse, des services civiques nationaux sont mis en place afin de fournir à des milliers de jeunes une formation physique, professionnelle et civique. Cependant, comme l’ont montré plusieurs auteurs, ces initiatives ont souvent été détournées de leur ambition initiale – la formation – pour se concentrer sur la mise au travail gratuite des jeunes, employés sur les chantiers publics et privés des nouveaux États [32].

17Cet enchevêtrement des économies, tant politiques que morales, du travail et de la punition répond donc à des transformations normatives, à l’évolution des relations de production et à celle des rapports de pouvoir, à l’échelle de diverses entités politiques comme à celle de l’histoire globale et d’une économie mondialisée. La peine et la prison y apparaissent comme des instruments de contrôle social et de gouvernement [33]. Elles permettent aux pouvoirs en place d’intervenir dans la régulation de la main-d’œuvre et du travail, éventuellement en articulation avec la gestion de la pauvreté, de la criminalité et des formes de criminalisation. Or, cette double connexion entre mise au travail d’individus et punition d’une part, civilisation, amendement et réforme morale d’autre part, n’est pas absente de débats plus récents sur le sens et la portée de la peine de prison.

Prison et développement : rationalités et empreintes contemporaines de la mise au travail

18Nous constatons l’existence d’une volonté de mise au travail en prison dans la période actuelle. Toutefois, il importe d’en considérer les modalités et les justifications contemporaines. S’agit-il de réinsérer des individus, de développer la production économique et d’exploiter une main-d’œuvre bon marché, ou encore de surveiller les populations ? L’ambiguïté subsiste.

19Des recherches récentes se sont intéressées à la place de la prison pénale dans la régulation des illégalismes populaires, dans un contexte de crise de l’emploi et de déploiement des idéologies néolibérales [34]. Par ailleurs, certains auteurs ont analysé le rôle de la prison et de l’expérience carcérale dans la fabrique locale d’une économie informelle et criminelle, et sa cohabitation avec une offre salariale exsangue [35]. Enfin, un certain nombre d’études démontrent comment l’enfermement, au-delà de l’institution pénitentiaire, continue de marquer de son empreinte la régulation du marché du travail, de la main-d’œuvre, et finalement la gestion des populations, comme par exemple les camps de travailleurs migrants [36]. Le continent africain demeure néanmoins un espace à investir par de telles recherches, aussi bien entre les murs de l’institution pénitentiaire qu’au-delà.

20Au Sénégal aujourd’hui, certaines prisons sont présentées comme des sites agricoles du Programme national des domaines agricoles communautaires (Prodac). Ce programme a pour vocation de promouvoir l’emploi en milieu rural, l’entrepreneuriat agricole et de lutter contre l’insécurité alimentaire dans le cadre d’une « politique de l’émergence [37] ». Sur un modèle similaire à l’expérience inachevée de la prison de Sébikotane [38], des fermes de prison doivent être mises en place et bénéficier d’un accompagnement technique et de la mise à disposition de semences et de produits phytosanitaires. Déjà en 2008, l’ancien ministre de la Justice Madické Niang considérait les prisons du pays en ces termes :

21

« Nos prisons constituent un réservoir de main-d’œuvre considérable. Et en acceptant de travailler, les détenus deviennent de véritables acteurs de la production nationale ce qui facilitera leur insertion dans la vie sociale [39]. »

22Malgré l’existence d’autres offres d’activités professionnelles, l’activité agricole semble être imposée à certains détenus au bénéfice de la défense des orientations nationales en termes de développement rural. Dès lors, les détenus sont-ils les entrepreneurs de demain dans le cadre du développement du pays ou mis au travail sous contrainte, alors justifiée par leur nécessaire réinsertion sociale ?

23Cette quête de réduction des coûts joue aussi en faveur du fonctionnement de l’institution pénitentiaire dont la charge financière n’a cessé d’être discutée, à travers les siècles et les configurations politiques, et d’un pays à un autre. Déjà, au Cameroun français, le régime pénitentiaire de 1933 anticipe les dépenses et projette de les réduire en mettant au travail les détenus :

24

« Indépendamment des corvées habituelles, les prisonniers doivent être employés chaque fois que faire se peut à des travaux productifs : confection de nattes, cordes, stores, etc., pour les détenus employés à l’intérieur de la prison ; fabrication de chaux, briques, préparation de bois de chauffage, extraction de pierre, etc., pour ceux qui peuvent travailler à l’extérieur. […] Afin d’assurer dans de bonnes conditions l’approvisionnement en vivres destinés aux détenus, des cultures vivrières appropriées à chaque région doivent être effectuées par la main-d’œuvre pénale aux abords de chaque prison [40]. »

25Dans ce même pays, aujourd’hui, il est à noter que le recours au travail est toujours envisagé comme une piste pour réduire les coûts de fonctionnement, ou plus exactement pour substituer la force de travail des détenus à la faiblesse des budgets de l’administration pénitentiaire [41]. C’est ainsi que, récemment encore, le Pacdet II [42], projet financé majoritairement par l’Union européenne en partenariat avec l’État camerounais dans les années 2010, promeut le développement d’activités génératrices de revenus dans les prisons, dans les domaines agricole et de l’élevage. S’il s’agit désormais de prôner l’amélioration des conditions de détention et non de chercher ouvertement à autonomiser l’institution, il n’en demeure pas moins que ces actions visent à améliorer son fonctionnement. Plus précisément, en luttant contre les manques affectant la santé des détenus (carences alimentaires et nutritionnelles en premier lieu), l’objectif est de rendre effectif et crédible un « bon fonctionnement » de la prison.

26L’Éthiopie appelle quant à elle à se décentrer de la seule prison afin de penser de façon plus large la relation entre enfermement et travail, suivant d’autres attendus propres au contexte socio-politique national actuel. On y observe un usage politisé – « développemental » selon la terminologie officielle – de l’enfermement pour la mise au travail des paysans [43] qui répond à une rationalité économique, mais plus encore à une injonction politique de contrôle des populations. L’action publique contemporaine sert ainsi une ambition plurielle : une planification économique qui a évolué ces dernières années de l’autosuffisance alimentaire à la constitution d’un marché intérieur et d’un projet politique d’encadrement et de mobilisation des populations par l’État-parti. Dans les campagnes en particulier, la transformation des pratiques agricoles doit exprimer le soutien des paysans au gouvernement, et permet la mobilisation et la surveillance de ces populations. La mise au travail doit donc être opérée en stricte conformité avec les consignes gouvernementales déclinées en objectifs chiffrés et individualisés de recours aux intrants.

27Au « devoir de travail » brandi par l’État sénégalais dans les années 1960, le régime éthiopien actuel substitue un devoir « de bien travailler » et impose un respect scrupuleux des consignes gouvernementales [44]. Tout paysan qui ne respecte pas les bonnes pratiques culturales, qui n’utiliserait pas les bonnes quantités d’engrais décidées par les agents de développement locaux du ministère de l’Agriculture, tout individu qui ne rembourserait pas la dette alors contractée pour acquérir ces mêmes engrais, est soumis à une peine administrative ou judiciaire. Officiellement, « le recouvrement des taxes, des dettes dont celles liées à l’engrais, ou la répression de crimes, c’est-à-dire faire respecter la loi en en respectant les principes [45] », constituent les seuls cas où l’usage de la contrainte [46] sur les populations locales est justifié. Dans la pratique cependant, les cas sont beaucoup plus nombreux et concernent plus largement la mise au travail agricole, et particulièrement l’achat de l’engrais à crédit et son remboursement. À cette fin, l’enfermement peut relever d’une décision judiciaire. Pour les paysans en défaut de paiement, il s’agit le plus souvent d’une peine de contrainte par corps donnant lieu à 6 mois de détention, souvent écourtée dès que le paysan peut rembourser sa dette. Depuis quelques années toutefois, le nombre de peines de prison liées à la « dette de l’engrais » se réduit. À l’inverse, celles pour corruption ou pour trafic d’engrais au marché noir augmentent. Si elles ne contraignent que quelques individus, elles opèrent comme une menace pour le plus grand nombre et sont régulièrement utilisées par les autorités locales pour mobiliser les paysanneries [47]. Par ailleurs, l’enfermement relève aussi d’un processus coercitif. Il ne s’agit plus d’une décision judiciaire mais d’un usage développé par les fonctionnaires locaux pressés de remplir leurs objectifs et qui enferment les paysans nuitamment pour les contraindre à s’enregistrer formellement sur les listes des futurs bénéficiaires de l’engrais. Ainsi, si la contractualisation des relations entre l’État et les populations dans le cadre d’une formalisation des dispositifs développementaux organise la pénalisation de l’activité paysanne [48], elle n’homogénéise pas pour autant les pratiques de l’enfermement. Dans ce contexte, le recours à l’enfermement exprime la politisation de la mise au travail, la mobilisation des populations et relève bien d’un mode de gouvernement – sur ce point comparable aux formes du gouvernement colonial observées antérieurement au Sénégal et ailleurs sur le continent. L’usage de la coercition dans l’action publique développementale traduit alors l’asymétrie du rapport de pouvoir entre gouvernants et gouvernés tel qu’il se construit en Éthiopie.

28À travers ces cas, nous observons la récurrence des usages de l’enfermement, pénal et extra-pénal, à des fins de mise au travail des populations et d’exploitation des ressources, quand bien même on ne saurait ignorer les ratés et les failles de tels dispositifs et les pratiques de résistances des individus [49]. Dans ce cadre, la peine de prison s’avère un pivot essentiel de cette articulation entre travail et enfermement. Si elle sert des systèmes productifs, en retour, la mise au travail des détenus bénéficie à sa permanente légitimation, qu’il s’agisse d’en montrer l’intérêt économique, de permettre l’abaissement du coût de fonctionnement de l’institution, ou encore d’assurer le contrôle des populations. La prison et les autres lieux d’enfermement s’avèrent être des sites de production à plus d’un titre : espaces de production d’une richesse, avec l’utilisation d’une main-d’œuvre contrainte, mais aussi espaces de production d’une discipline et de son incorporation [50].

Quand la mise au travail reconfigure les formes et les frontières de l’enfermement

30La mise au travail des populations pose la question concrète du contrôle des mobilités et des formes matérielles d’enfermement. Le travail contraint, à portée punitive ou non, implique le plus souvent de sortir d’une prison, d’un camp (quand celui-ci n’est pas tout simplement mobile). Il concerne aussi bien la construction d’infrastructures et d’équipements (le chemin de fer ou les routes par le recours aux corvées) que des activités de production (plantations). Tout l’enjeu est de concilier l’impératif de production à celui de la sécurité [52].

31Par exemple, l’architecture des camps pénaux sénégalais et leur fonctionnement soulèvent un paradoxe central de l’enfermement en situation coloniale, entre ouverture et fermeture : « Le but à atteindre est d’obtenir des prisonniers à la fois le rendement et la qualité du travail, tout en les maintenant sur un espace réduit afin que la surveillance reste efficace [53]. » Comment garantir une surveillance efficace dès lors que les nécessités économiques du travail envoient les détenus en dehors de la prison, sur des chantiers où l’évasion est rendue possible ?

32Un débat à ce propos anime l’administration coloniale locale au Sénégal à la fin des années 1930. Deux pistes sont proposées pour accroître la surveillance tout en conservant le rendement au travail : augmenter le nombre de gardes ou enchaîner les détenus deux par deux sur les chantiers. La première solution, pour des raisons budgétaires évidentes, n’est pas privilégiée. L’enchaînement des détenus est préféré car il permet de laisser les détenus travailler sur les chantiers, mais les entrave partiellement s’ils décident de fuir [54].

33Dans le contexte du Sénégal colonial, la logique économique de production et de « mise en valeur » des territoires prime ainsi sur le projet pénitencier de surveillance et de réforme morale, faisant apparaître les camps pénaux comme le lieu d’un enfermement ouvert. La prison apparaît à la fois comme un espace clos sous surveillance et un lieu de circulation des détenus entre la prison, lieu de d’enfermement spatial, et les chantiers routiers, espace ouvert de travail.

34Le travail ne doit pas être entendu dans sa seule dimension punitive, mais aussi thérapeutique et éducative. Ces finalités diverses et contradictoires invitent à se décentrer des seuls prisons et camps pénaux. Il ne s’agit plus seulement de dessiner les frontières comme les mobilités qui les fondent et les structurent. Il est aussi question de voir comment ces institutions pénales essaiment ou cohabitent avec d’autres formes et espaces d’enfermement. Ainsi, toujours à l’époque coloniale, le travail sous contrainte se déploie aussi sous la forme de camps extra-pénaux : camps de travail, et également camps de médecins (léproseries, camps de « sommeilleux ») [55].

35Au Soudan français (actuel Mali), alors intégré à l’AOF, des camps de travail de plusieurs milliers de recrues provenant de la deuxième portion du contingent militaire sont installés, de la fin des années 1920 jusqu’à la veille de l’indépendance du pays, près des chantiers publics et privés du territoire colonial. Il s’agit d’une réserve de soldats (le premier contingent est enrôlé dans l’armée après recrutement) mobilisés pendant deux années pour la mise en valeur des colonies. Les camps de la deuxième portion s’inscrivent dans le cadre d’un panel d’instruments ordinaires de maintien de l’ordre utilisé par les autorités coloniales pour encadrer et discipliner les populations « indigènes ». Ils sont pensés comme une hétérotopie, au sens foucaldien du terme : un espace qui obéirait à un type précis et spécifique d’organisation et de règles sanitaires et disciplinaires. Outre leur intérêt économique, ces camps ont un objectif social : promouvoir un certain ordre et une éducation au travail dans le cadre de la « mission civilisatrice ». Principalement du fait d’un budget restreint, la réalité demeure toute autre. Le camp de travail apparaît avant tout comme un lieu d’enfermement spatial et social, les recrues vivant dans des conditions misérables, où l’insalubrité et la violence quotidienne règnent, entraînant de nombreuses maladies et des décès [56].

36Ces constats tirés du passé invitent à regarder attentivement les logiques contemporaines de mise au travail. Par exemple, aujourd’hui au Cameroun, on relève la même oscillation entre un impératif de production et de sécurité, et ses effets sur les formes de la prison. Le régime pénitentiaire de 1992 prévoit l’existence de prisons de production [57]. La réactivation du travail aux champs est envisagée comme une mesure permettant une amélioration des rations pénales et, pour certains acteurs, comme une activité visant une réinsertion des détenus. Le Pacdet II précédemment mentionné fait de la réinsertion une autre des justifications du financement d’activités agricoles. Toutefois, de tels projets se heurtent à la réalité des évasions. Ainsi un rapport d’évaluation de l’Union européenne en fait part :

37

« La prison de Buea dispose à 35 km environ d’un champ de 2 ha (banane plantain et manioc) sur un terrain d’une trentaine d’ha destiné en principe à accueillir dans l’avenir le siège définitif de l’Enap [École nationale d’administration pénitentiaire] ainsi que la future prison centrale de la région, cependant cette activité agricole a été quasiment “gelée” en raison des évasions de détenus acheminés pour y travailler [58]. »

38Ces exemples appellent à reconsidérer la matérialité des dispositifs d’enfermement, et particulièrement leur délimitation. Il est nécessaire de réfléchir à la porosité des institutions qui enferment, en premier lieu la prison, que l’on peut d’une certaine manière considérer comme un « système ouvert [59] » fait d’interactions avec les autorités, les entreprises, les habitants et ancré dans des rapports de pouvoir. Plus largement, pénalité corporelle, enfermement administratif, prison pénale… sont autant d’exemples qui révèlent l’empreinte carcérale sur une société donnée à travers la mise au travail et qui appellent à dépasser l’appréhension de la prison comme un univers clos et autonome [60]. L’enfermement doit alors être pensé comme la mise en correspondance de lieux et de pratiques coercitives et disciplinaires [61], dont les niveaux de contraintes sont plus ou moins incorporés, selon les époques et les situations politico-sociales, à des fins de gouvernement des populations.

Gouverner et assigner les populations

39Les exigences administratives et les formes de mises au travail en situation coloniale (impôts, cultures obligatoires, prestations, etc.) participent d’une logique disciplinaire. Quand les individus arrivent malgré tout à passer entre les mailles de ce système de contrainte généralisée, les sanctions prévues envoient les populations en prison. Au Gabon colonial par exemple, la peine de prison est devenue un réflexe pour les administrateurs coloniaux face aux refus des populations de se soumettre aux obligations. En 1914, un officiel colonial résume cet état de fait en ces termes :

40

« Bien sûr, j’aurais préféré mettre les populations à l’amende, mais comment auraient-elles pu me payer ? Au final, j’aurais été obligé d’emprisonner les mauvais payeurs. Autant, donc, les emprisonner tout de suite [62]. »

41La prison coloniale prend donc part à la construction des populations « indigènes » comme objet de pouvoir [63]. Par exemple, elle conserve et renforce les hiérarchies raciales mises en place par les autorités pour asseoir leur domination. La prison apparaît dans bien des cas comme un espace de cloisonnement racial sans réelle perspective pénitentiaire [64]. La législation de 1927 qui réglemente le travail pénal en Afrique occidentale française (AOF) met ainsi en place une politique ségrégative, distinguant les détenus indigènes – sujets français – des détenus citoyens français – Européens ou citoyens des quatre communes. Cette distinction s’opère dans le quotidien carcéral puisque les détenus européens ou assimilés ne sont soumis au travail pénal qu’à leur demande et ont des cellules séparées. Il faut à la fois montrer que la loi s’applique à tous, tout en réaffirmant le traitement différencié qui existe entre Européens et « indigènes ».

42Cette fabrique des individus que permettent à la fois le travail et la prison, et plus encore la convergence des deux, se décline ainsi selon les époques et les contextes. En Éthiopie, c’est bien une logique disciplinaire qui régule le travail agricole en l’inscrivant dans la mécanique autoritaire et routinisée d’une mise en œuvre des politiques publiques [65]. L’emprisonnement judiciaire se confond ainsi avec l’enfermement administratif. Les enquêtes de terrain révèlent que des agents de l’État ont un recours plus ou moins différencié aux amendes, à une saisie des biens, à des peines d’emprisonnement de 6 mois ou de plusieurs années [66], à des gardes à vues prolongées et à un usage dissuasif de l’enfermement dans des locaux de l’administration locale. À ces sanctions, s’ajoutent des punitions moins formalisées, mais ayant des effets tout aussi contraignants : retrait des listes de bénéficiaires de l’aide sociale ou mise au ban temporaire des relations de bon voisinage. En effet, la punition s’exerce sur les cadets sociaux par le biais des agents de l’État, comme par celui de leurs relais paysans. À ce dispositif punitif s’ajoute la pratique de la menace, du chantage, de l’extorsion exercée par les petits représentants de l’État sur les paysans les plus vulnérables ou les plus sensibles à la pression étatique – souvent les plus intégrés à l’appareil parapublic [67]. L’autoritarisme de l’action publique banalise le recours à ce type de pratiques et les justifie en les politisant : participer à une mise au travail encadrée exprime publiquement un soutien au gouvernement, et étend ainsi mécaniquement et symboliquement le nombre des sympathisants au pouvoir en place. Mettre au travail correctement le plus grand nombre permet de mesurer l’adhésion des masses au parti au pouvoir. Ce contrôle politique des populations s’appuie également sur la structuration historique du rapport entre État et paysannerie [68], expliquant cet usage étatique de la contrainte. Dans l’Éthiopie rurale, bien avant la centralisation opérée sous l’empereur Haïlé Sélassié dans les années 1930, le recours à la punition et à la contrainte sur les paysanneries est considéré comme légitime quand il est exercé par l’appareil d’État. Cette légitimité s’est d’ailleurs renforcée avec l’expérience d’un contact rapproché – aujourd’hui quotidien – entre les agents de gouvernement et les gouvernés. Le développement est pensé comme un moyen d’éduquer les populations [69], le recours à la punition s’y comprend tout naturellement et fait écho à l’idée d’un « peuple-enfant » développée plus haut. Que l’on étudie les modalités de mise au travail sous contrainte dans le Sénégal des années 1930 ou les projets de développement dans l’Éthiopie contemporaine, les prisons, les cellules de commissariats et de brigades, les camps de travail sont autant de sites par lesquels circule le pouvoir de discipliner et d’assujettir, et finalement de gouverner une population sur un territoire donné. En plus de leurs fonctions productives, ils constituent un élément des dispositifs de pouvoir : ils bâillonnent les oppositions, sanctionnent les manquements aux règles et participent en définitive de la reproduction des rapports sociaux et de domination.

43Ce constat invite alors à saisir l’entrelacement de dimensions économiques, politiques, mais également morales. Cette ombre carcérale sur les rapports sociaux ne doit pas faire passer sous silence certains paradoxes. Tandis que se maintiennent des pratiques disciplinaires de mise au travail, comme en Éthiopie aujourd’hui, il faut étudier les discours et les ordres de justification qui sous-tendent le recours au travail en prison, alors qu’il est sans cesse question de réformer l’institution pénitentiaire au nom du respect des droits de l’homme.

44Nous avons souhaité contribuer à une réflexion sur l’économie politique de l’enfermement en ouvrant plusieurs axes d’analyse, nés d’un croisement entre trois recherches menées dans trois contextes historiques et socio-politiques différents. Il importait de penser la relation entre mise au travail, prison et enfermement entre ruptures et continuités, d’en saisir la pluralité des ordres de justification, leurs récurrences et leurs réinventions, que le travail soit conçu comme un instrument punitif, disciplinaire ou à portée réformatrice, de l’institution comme des individus.

45La prison a été utilisée à des fins d’exploitation des territoires et de constitution d’une main-d’œuvre, considérée sinon comme docile, du moins comme contrôlable. Devenue la peine par excellence, cette institution doit encore être appréhendée en articulation avec d’autres institutions et pratiques disciplinaires, de l’esclavage précolonial en passant par les camps de travail coloniaux jusqu’aux enfermements administratifs contemporains.

46Il apparaît que ces réseaux d’enfermement n’ont pas vocation à créer de la valeur uniquement sur un plan économique. Ils produisent une population, a priori à discipliner, à défaut à tenir à distance. Ils sont partie prenante de rapports de pouvoir où le dilemme entre fermeture et ouverture, émancipation et assujettissement, punition et réinsertion, perdure sous différentes formes, décennies après décennies.

47L’inscription récente du travail en et hors de la prison sur l’agenda internationalisé des réformes de la justice et de la sécurité est sans nul doute révélatrice de ces tensions entre désir affiché de réinsérer, et au-delà de démocratiser, et volonté de garantir des formes de contrôle à des fins politiques et de réponses sécuritaires. Quelle est finalement la portée de la réintroduction, ou du maintien, du travail en prison ? Face à une offre salariale réduite, on peut se demander quels seront les effets de quelques ateliers de formation internes aux prisons. Pourquoi, inversement, les activités économiques informelles développées par les détenus ne font-elles pas l’objet d’une reconnaissance et d’un discours institutionnels ? La fonction sociale des détenus n’est-elle pas avant tout celle d’être des délinquants, des indésirables mis à distance du reste de la société par des politiques gouvernementales à des fins de protection d’une paix sociale fragile ? Il semblerait que la thématique de la mise au travail en partant d’expériences africaines éclaire encore une fois l’impossible réforme d’une institution qui prétend de façon récurrente s’humaniser à l’échelle mondiale.