1Juillet 2019. Elon Musk, fantasque PDG de la société d’astronautique SpaceX, ainsi que du fabricant de voitures électriques high tech et sportives Tesla, lance officiellement sa start-up Neuralink. Son objectif, explique-t-il, est d’augmenter nos capacités cérébrales grâce à un « neural lace ». Ce nouvel artifice, « lacet neuronal » ou « lacis neural » en français, devrait permettre à l’avenir une connexion directe entre notre cerveau et nos intelligences artificielles (IA). Lors de sa présentation, il annonce pour fin 2020 un implant de quatre millimètres sur quatre, contenant jusqu’à 3072 électrodes répartis dans un filet de 96 fils, pouvant être inséré dans le cerveau de patients par un robot neurochirurgien. Avant de nous faire tous profiter des bienfaits d’une relation directe de notre esprit avec nos IA, l’ambition de cette première ébauche de lacis neural est d’autoriser des humains paralysés à « utiliser le dispositif implanté pour contrôler leurs smartphones et leurs ordinateurs [1] ». L’on pourrait juste se dire, en haussant les épaules de dépit : tiens, après les villes dites « intelligentes », la voiture sans les mains en pilotage automatisé, l’aspirateur parfaitement robotique ou les enceintes connectées, dopées aux neurones factices de Google, de Microsoft, d’Apple ou d’Amazon avec Alexa, voilà le nouveau fantasme de l’intelligence artificielle. Sauf qu’il y a bien plus, derrière ce neural lace : là se développe le puissant imaginaire de l’IA, essentiel à comprendre et à décrypter afin de ne pas le subir. Voire pour se l’approprier et mieux le détourner, en faire un antidote contre les multinationales du numérique, puis cultiver grâce à lui et des bricoleurs du code nos propres machines rebelles dans quelque futur.

2Cette expression de neural lace, à la fois imagée et nébuleuse, induit le principe d’un entrelacement de ce qu’Elon Musk décrit comme une « couche d’intelligence digitale » avec nos presque cent milliards de neurones, à l’intérieur de notre boîte crânienne. Lors de sa conférence de presse, il y a un détail majeur dont l’entrepreneur ne dit mot : la source du terme neural lace. Il est issu de l’une des plus fameuses sagas littéraires de la science-fiction d’aujourd’hui : le cycle de la Culture de l’écrivain écossais Iain M. Banks – dont est également fan Mark Zuckerberg… qui en 2017 a lancé ses équipes sur un projet d’interface directe entre notre cerveau et Facebook.

3La Culture est à la fois une utopie libertaire et une civilisation intergalactique, hédoniste et pacifiste, d’un très lointain avenir, où cohabitent les êtres humains et les « Mentaux », vaisseaux stellaires à l’intelligence aiguë, les drones et autres intelligences artificielles considérés comme des citoyens à part entière. Dans le roman Les enfers virtuels, par exemple, le lacis neural est un « appareil que les aliens hautement avancés, qui avaient commencé leur évolution en tant que petites masses molles et biochimiques » utilisaient « pour s’interfacer avec des intelligences artificielles ou enregistrer leurs pensées, ou même quand ils voulaient sauvegarder leur âme ou leur état mental [2] ». Le dispositif semble implanté, depuis leur enfance, dans le crâne de bien des citoyens de la Culture, qui parfois n’en ont même plus conscience. Il sert aux tâches les plus simples, comme commander par la pensée un « taxi multi-espèces » ou se connecter « aux systèmes d’information publique du Grand Vaisseau [3] ». Mais également à des opérations plus complexes, comme de se retrouver dans la psyché d’une femme, personnage historique disparu, par la grâce des mémoires incommensurables gérées par les IA. En plongeant au « plus profond de son cerveau, d’aussi près que pouvait l’être un lacis neural de ses pensées, de ses espoirs, de ses émotions et de ses craintes [4] »… Sauf que, dans les prototypes du futur de cette sorte, que construisent les meilleures œuvres de science-fiction, chaque bénéfice à son revers. Et que les lacis neuraux de Iain M. Banks peuvent devenir de redoutables instruments de torture ou de manipulation mentale.

L’IA au cœur du storytelling du numérique

4L’inventeur, le chercheur, l’entrepreneur, le storyteller, le développeur informatique, le maker d’un fablab, l’artiste du numérique, l’artisan de la 3D ou le simple usager d’une technique se nourrissent d’imaginaires du futur. Ils l’assument ou non, et en simplifient volontiers l’horizon pour mieux s’en servir. C’est ainsi qu’Elon Musk oublie de préciser que les lacis neuraux de l’auteur de SF, non seulement sont des armes à double tranchant, mais n’existeraient que dans des millions d’années. Il raccourcit de façon abyssale le temps de digestion de la technologie.

5Or, dès juin 2016 dans la Code conférence des magazines en ligne californiens The Verge et Recode où le boss de Space X a révélé le projet, puis en juillet 2019 lors du lancement officiel de la start-up, Elon Musk justifie la création de Neuralink par la conviction que « l’intelligence » des machines est justement appelée à surpasser la nôtre… mais d’ici une trentaine d’années : « Nous serons à ce point surclassés, au niveau de l’intelligence, que nous nous retrouverons face à l’IA comme nos animaux de compagnie face à nous [5] ». Autrement dit : serviles comme un chien fidèle, ou un chouïa récalcitrants à la façon d’un chat, nous vivrons sous la domination de nos IA super intelligentes. La perspective imaginaire est ici double : elle conjugue l’issue forte, pourtant lointaine, positive autant que négative des outils de connexion aux Mentaux de Iain M. Banks, à l’anticipation beaucoup plus sombre d’un monde à la Matrix, où nous serions au sens propre les aliments de la machine. Musk, sous ce regard, se met en scène comme une sorte de Néo, le personnage de Keanu Reeves dans le film des sœurs Wachowski. Mais en amont du scénario, comme s’il alertait le monde avant que n’advienne l’ère de la Matrice, agissant bien au contraire pour bâtir une civilisation prenant la voie de la Culture… Avec une solution simpliste, d’essence transhumaniste : pour éviter que nous ne devenions demain inutiles, que nous ne tombions sous le contrôle intégral de nos machines smart, devenues autonomes, opérons la fusion ou du moins le rapprochement le plus intime entre l’intelligence des machines et la nôtre – sans besoin d’ailleurs de préciser la définition de l’intelligence, réduite ici à sa version la plus compétitive, de l’ordre du QI…

6Car, argumente le patron de SpaceX et de Tesla, « nous sommes déjà des cyborgs. Vous avez déjà, en ligne, une version digitale de vous-même, du moins partielle […]. Grâce à votre ordinateur, votre smartphone, vos applications, etc., vous avez déjà des super pouvoirs, bien plus que le Président des États-Unis d’il y a une vingtaine d’années ! ». Nous voilà cette fois dans l’imaginaire, assez primaire, de Robocop, des Quatre Fantastiques des Marvel Comics et de Iron Man, alias Tony Stark auquel s’identifie le milliardaire Elon Musk. L’objectif, sous ce regard si plein d’amalgames, est de pousser un cran plus loin la route vers toujours plus de digitalisation de nos êtres, afin d’augmenter sans cesse ces soi-disant « super pouvoirs » technologiques. Car, continue-t-il en identifiant l’humain à une boîte noire cybernétique, nos limites par rapport aux machines tiennent à la faible performance des « entrées et sorties » (« input » et « output ») de notre cerveau. « Surtout les sorties, extrêmement lentes », à cause du temps infini que nous passons à transmettre nos messages, par exemple « avec nos doigts sur un clavier », alors même qu’à l’inverse, côté entrées (input donc), « nos yeux prennent en compte un nombre beaucoup plus important de données en un instant [6]. » Que l’ouïe, l’odorat, le goût ou le toucher soient des modes de perception du monde aussi cruciaux que la vision ? Que ce que nous voyons ou ressentons de notre environnement ne soit pas réductible à des données, traitables par une IA ? Bref, qu’il y ait du connu et de l’inconnu, du descriptible et de l’indescriptible, du rationnel et de l’irrationnel, du conscient et de l’inconscient, du réel et du rêve dans ce que nous percevons de notre quotidien ? Musk n’en a cure, et reste cantonné au « solutionnisme technologique » de la Silicon Valley [7]. Ainsi se positionne-t-il en grand super héros des petits super héros que nous sommes, agitant le chiffon rouge d’une intelligence artificielle qui prendrait demain le contrôle de la civilisation et la détruirait dans le plus pur style Terminator : « Je n’arrête pas de tirer la sonnette d’alarme, mais tant que les gens ne verront pas des robots descendre dans la rue pour tuer tout le monde, ils ne sauront pas comment réagir. »

7Bien sûr, le patron de Facebook ne se retrouve guère, à l’inverse, dans ce scénario apocalyptique, lui préférant un univers de dessin animé à la Disney. Mais ses songes d’un monde de gentils cyborgs humanoïdes connectés à des machines aimables pour s’échanger par la pensée des mots doux via son réseau social complètent plus qu’elles ne s’opposent aux alertes d’Elon Musk. Au-delà de leurs différences de discours et de caractère, Musk et Zuckerberg partagent une même vision performative de l’intelligence et un credo dans les « super pouvoirs » des nouvelles technologies, à même de résoudre à elles seules tous les maux de l’humanité. Et dès lors que les apôtres comme les fidèles de la magie numérique s’y retrouvent d’une façon enfantine, assumée à la Musk ou induite à la Zuckerberg, leurs apparentes différences de storytelling ne sont qu’un leurre.

La fusion de l’objet et du Dieu Machine

8Au-delà des apparences, les visions d’interface homme-machine de Neuralink, de Facebook et de Google convergent, entre elles et avec celles d’un Ray Kurzweil – qui imagine un cerveau augmenté via ses connexions directes avec les IA de serveurs de quelque cloud, pour ne citer que l’une de ses idées les moins farfelues. L’embauche par Google en 2012 de ce même Ray Kurzweil, prophète de la Singularité technologique, à un poste quelque peu opaque de directeur de l’ingénierie, est symbolique non d’un consensus autour de toutes ses thèses – comme la potentialité du téléchargement de son cerveau dans un ordinateur – mais de l’importance de l’imaginaire transhumaniste qu’il incarne. Tout comme les deux fondateurs de Google, Larry Page et Sergey Brin, le « techno-optimiste » Mark Zuckerberg et le sonneur d’alerte apocalyptique Elon Musk ont besoin du décor et du carburant de l’idéologie transhumaniste. Qui leur fournit un paysage fantasmatique et manipulatoire très imprégné de la science-fiction la plus superficielle, plutôt hollywoodienne du genre Terminator, Toys Story, Captain America et Independance Day que littéraire à la Ray Bradbury ou philosophique à la Philip K. Dick. Ben Goertzel, directeur scientifique de Hanson Robotics en quête de superintelligence après avoir fabriqué Sophie, son robot devenu citoyen de l’Arabie saoudite, ou Bryan Johnson, dont la startup, Kermel, conçoit des interfaces cerveau-machine dont il espère qu’elles nous rendront presque télépathes, sont également des acteurs de ce show utopique devenu une pure idéologie. Idiots utiles peut-être, quant à eux dans le rôle des bons apôtres de la « superintelligence » aux côtés de Ray Kurzweil, ils jouent dans la même télé-réalité du réenchantement technologique, dont le scénario marie Marvel et Walt Disney dans un monde ultralibéral néo-darwinien.

9L’intelligence artificielle est aujourd’hui la reine de ce spectacle en plusieurs épisodes. Son être tient tout autant du Golem que de la roue. Du Léviathan que du supermarché. De la machine industrielle fabriquée pour nous servir, de la machine sociale conçue pour nous asservir et de la machine démiurgique qui nous transforme en petits ou grands dieux et dont on cauchemarde avec délectation qu’elle pourrait nous dépasser, un jour ou l’autre. D’un côté, cette IA fascine et terrifie grâce à ses imaginaires. Et de l’autre, elle oriente nos choix quotidiens et opère en silence au service de l’hypercapitalisme.

10Cette intelligence artificielle possède une double face : ouvertement fantasmatique d’une part, discrètement efficiente d’autre part. Elle ne ressemble pas à Ava, la créature délicieuse du film Ex Machina d’Alex Garland, réincarnation de L’Eve future du roman de Villiers de l’Isle Adam publié en 1886, androïde et femme idéale que crée Lord Ewald pour remplacer une dame de chair aussi belle que sotte. Ava n’est pas assez ambigüe. Non, l’IA d’aujourd’hui s’incarnerait plutôt dans le mix diabolique opéré par Fritz Lang en 1927 dans Metropolis : une fusion du Dieu Machine, qui asservit les humains à l’esclavagisme du travail dans les souterrains où suent les damnés du monde urbain, avec cette Machine devenue une Déesse, copie robotique et diabolique d’une belle jeune femme, mécanique dotée d’un cerveau artificiel. Selon cette dualité contradictoire de l’opérationnel et du démiurgique, du travail des moins que rien et de l’emphase du plus que tout, cette IA de notre présent et de notre futur proche, dont nous traquons l’imaginaire littéraire, semble paradoxalement plus proche de Shalmaneser du roman de John Brunner Tous à Zanzibar, publié dès 1968, que, par exemple, de Muetdhiver du Neuromancien de William Gibson, IA omnipotente et manipulatrice du livre fondateur du courant cyberpunk en 1984. Shalmanaser se projette en effet dans les foyers de tous les Jesuispartout, humains conformes qu’il assiste dans le moindre de leurs actes quotidiens. « Premier ordinateur qu’on puisse classer dans la série des mégacerveaux », en théorie capable de se reprogrammer seul, il est par ailleurs plongé dans l’hélium liquide afin d’atténuer les effets de l’énergie féroce qu’il dépense et de la chaleur conséquente qu’il dégage – clin d’œil extraordinaire aux serveurs des IA de 2020. Bref, cette machine excentrique réunit en un même tout les pièces apparemment contradictoires de l’IA d’aujourd’hui : ultra performante et pourtant pas infaillible, autant démoniaque que ras du bitume, au service de la masse des consommateurs abêtis, et in fine bien sûr de sa multinationale (General Technics, dite GT pour les intimes).

Cette IA domestique qui nous asservit

11Écrivain visionnaire aux côtés d’autres grands bonshommes des années 1960 tels J.G. Ballard, Norman Spinrad ou Philip K. Dick, John Brunner déshabille volontiers les mécaniques de destruction par la technologie de nos environnements, physiques comme mentaux, mais sans se départir d’une légère fascination. Philip K. Dick, dans certains de ses textes, avance un cran plus loin sur ce chemin technocritique. C’est ainsi qu’il imagine la figure du Swibble, objet technologique omniprésent voire omnipotent, qui accompagne chacun de nos gestes au quotidien. « Grâce au swibble, on a pu transformer ce problème sociologique fondamental qui est la loyauté en simple problème soluble par la technologie – une simple question d’entretien et de réparation. » Avec facture envoyée à l’heureux propriétaire de ce « métazoaire télépathique artificiellement produit », de ce remarquable vecteur de l’indémodable servitude volontaire de La Boétie. Car « dans notre société il faut payer pour être réduit en esclavage. Ce qui est la plus grande des insultes. [8] »

12L’immense vertu d’un long métrage comme Her de Spike Jonze (2013), sorti plus d’un demi-siècle plus tard, est de concrétiser la puissance symbolique du Swibble en une simple application, aussi virtuelle et anodine en apparence que ses auxiliaires de vie sous perfusion numérique que sont les Siri d’Apple, Alexa d’Amazon ou Google Assistant, associés à des enceintes connectées qui, l’air de rien, nous enregistrent. Her met en scène un programme informatique, dénommé OS1, auquel l’écrivain public joué par Joaquin Phoenix, désabusé de ses amours avec l’autre sexe, donne la voix séduisante d’une femme. L’application, pour plaire à l’homme qui l’a personnalisée, apprend par elle-même, et évolue au fur et à mesure des interactions avec lui. Au contraire des androïdes de Blade Runner, en quête éperdue d’humanité, cette entité-là assume son identité virtuelle. Elle a une capacité inhumaine à se connecter au même moment, en un même élan invisible, à une myriade d’êtres humains voire d’IA comme elle. Joaquin Phoenix, qui ne ressent pas cette réalité « alien », tombe amoureux de ce mirage, comme l’on pourra peut-être dans un proche avenir ne plus savoir se passer de ses enceintes parlantes ou de ses robots de maison, programmés selon notre idéal. Qui ne nous contredisent pas. Qui nous caressent toujours dans le même sens du poil. Dans Her, l’IA pourtant désincarnée redescend sur Terre. Elle en acquiert une présence familière, immédiate et permanente, comme ses sœurs de notre présent qui vivent « à l’insu de notre plein gré » dans nos connexions et discussions en ligne avec nos banques, nos assurances, nos services juridiques, nos livreurs, nos centres d’appels, nos antennes médicales ou nos coaches numériques en tous genres. Elle en devient l’incarnation fictionnelle, avant l’heure, de l’agent conversationnel mise en scène par Google lors de sa conférence de mai 2018, que l’on croirait au téléphone une femme très aimable. Ne serait-ce pas cette réalité-là, aussi serviable qu’indéniablement sournoise dans sa capacité à singer la plus humaine des gentillesses, qui fait de l’IA imaginaire de Her un objet politiquement juste, plus aisé que d’autres à appréhender pour la technocritique ?

13Autre exemple fort : dans Les Furtifs, l’IA du romancier Alain Damasio est la cousine politiquement dévergondée de l’OS de Her. Elle opère, invisible ou presque, dans le décor du capitalisme intégralement numérique de son dernier roman. Avenante, elle se sert en permanence de l’infini trésor de nos données personnelles, dès lors que tout a été conçu pour la digitalisation de notre vécu. L’intelligence artificielle devient indissociable de notre double de 0 et de 1, de notre ombre d’informations, que l’on croit nôtre mais qui est la créature de nos anges gardiens numériques des cités et des multinationales les possédant. Elle fusionne donc avec la smart city et son informatique invasive, les services ubiquitaires, l’écologie obligatoire et forcément électronique des objets connectés, polis et propres sur eux. Elle EST l’environnement même de l’humain tracé, classé, estampillé, cadré, numéroté. Elle se veut notre meilleure amie. Le miroir de nos envies, même les plus subversives. Pas de soucis pour l’injurier, tant que la diatribe entre dans la bonne case, prévue par la mega corporation à l’origine du dispositif. Par sa discrète et silencieuse évidence tout le long des Furtifs, cette IA qui n’en est pas une devient l’une des pièces de la contre-fiction qu’Alain Damasio construit en contrepoint de l’imaginaire des prêtres de la Silicon Valley. Elle le révulse, mais il ne la méprise pas. Car à l’instar de l’un de ses personnages, dans une scène d’anthologie dans un « taxile » sans chauffeur comme dans les rêves d’Uber et de Google, il en a sans doute lui-même éprouvé la puissance de séduction. Lorca Varèse admire en effet la manière dont l’IA, qui a pris face à lui dans le véhicule la forme humanoïde qu’il a demandée, réussit « à aligner les arguments sans trop donner l’impression d’une liste à puces. » Mais il s’interroge. Et ses pensées abordent un récif inédit, témoignant d’une réalité que peu de fictions abordent : leur fabrication tangible, ici et maintenant. La mécanique profite de ses données intimes ainsi que de son « animisme spontané et bienveillant », transmettant « un sens humain dans ce golem de phrases ». Mais l’efficience émotionnelle de l’IA d’Alain Damasio repose aussi sur la kyrielle de microtâcherons, qui « élèvent » la chose de 0 et de 1, bossant en amont du dialogue, payés une misère « pour pondre des blocs de rhétorique gauchiste, stockés dans des silos et que l’IA allait ici chercher, à la façon des pièces d’un légo, pour les clipser à la chaîne, un peu au hasard sans doute, avec une pondération qui hiérarchisait les arguments et un réseau de neurones à vingt couches pour enchaîner les phrases. Théorie + citation + Exemple. En tout cas, c’était plutôt impressionnant. [9] »

Ne pas effacer l’IA métaphysique

14Ces mots de l’auteur de science-fiction font écho aux analyses du sociologue Antonio A. Casilli, sur les esclaves humains, volontaires ou involontaires, qui élèvent nos IA en toute précarisation. C’est cette réalité ô combien tangible du dressage de la machine du « taxile » des Furtifs que le chercheur révèle en effet dans son livre En attendant les robots et son enquête salutaire sur « le travail du clic [10] ». Sauf que là où l’écrivain met en scène les prouesses et la séduction qu’il éprouve pour le bel artifice, le sociologue dénonce sans nuance le bluff d’un « imaginaire technologique » qui efface les damnés du numérique et devient ainsi un pur instrument de domination. Il n’envisage pas d’improbables futurs, plus autonomes par exemple, pour ces IA qui ne seront toujours pour lui que les marionnettes de l’exploitation. Décryptant une vérité idéologique tout-à-fait exacte, volontairement masquée par les grandes puissances du numérique, il ignore la réalité utopique de l’IA. À l’inverse d’Alain Damasio, de Philip K. Dick, de Spike Jonze dans Her, de Steven Spielberg dans A.I. (2001) ou de Stanley Kubrick dans 2001 L’Odyssée de l’espace (1968) [11], jamais il ne cherche à saisir la dimension auto-réalisatrice des prophéties de l’intelligence artificielle. Il oublie l’ambition métaphysique majeure, car motrice de bien de nos actions et réactions, que portent et incarnent ces fictions.

15Comprendre la lente et profonde influence de nos mythes réinventés ici et maintenant est pourtant l’une des clés de réappropriation de cet avenir qui nous est trop souvent présenté comme inéluctable par le marketing du numérique. Il est vrai que l’inscription des fictions populaires dans notre esprit et ses conséquences sur nos décisions, restent souterraines, ambiguës et le plus souvent non assumées. D’où l’intérêt d’un tweet d’Andy Rubin, fondateur du système d’exploitation Android de Google et passionné de Blade Runner (1982), tiré du livre de Philip K. Dick Les androïdes rêvent-ils de moutons électriques ? (1968), le 7 janvier 2016 à 19 heures en Californie : alors même qu’il a démissionné de son nouveau poste de grand manitou de la robotique chez Google, il fête un joyeux anniversaire de « naissance / activation » à Roy Batty, l’androïde Nexus-6 joué par Rutger Hauer dans le film. Or la gamme de smartphones et tablettes tactiles sous la marque autonome de la multinationale, créée auparavant par Andy Rubin pour démontrer les potentialités de l’OS Android, s’appelle Nexus. C’est comme si les Nexus de Google, repoussant « plus loin les limites de ce qu’il est possible de faire avec un mobile », permettant de tout commander de sa vie en live via les merveilles de son IA, représentaient les premiers pas vers la fabrication des androïdes Nexus-6 de la Tyrell Corporation, comme la sublime Rachel ou le terrifiant Roy Batty [12]. Pourrait-on en conclure une influence démiurgique de l’œuvre ? Pas si simple, car c’est au moment de sa rupture avec Google que Rubin publie son tweet. Comme un signe de rébellion ? Sur un registre proche, il n’est pas anodin que les deux fondateurs de Google, Larry Page et Sergey Brin, aient parfois comparé leur moteur de recherche, présent partout l’air de rien, à une sorte de bébé Hal 9000. Car l’œil figé et la voix d’aéroport de cette entité pilote d’un vaisseau, vraiment intelligente et inhumaine du film culte de Stanley Kubrick, 2001 L’Odyssée de l’espace, hantent le monde de la recherche en sciences cognitives et les ingénieurs de l’IA sous toutes ses formes depuis un demi-siècle.

16La science-fiction expérimente des hypothèses sur le futur, en l’occurrence celui de nos intelligences artificielles. Elle nous plonge dans la contingence de nos devenirs, via des personnages, des décors et des situations inventées. La première clé d’émancipation, sous ce regard, serait de décliner ces « prototypes du futur [13] » au filtre des laissés-pour-compte plutôt que de grands héros. Des moins que rien. Des Jesuispartout qui subissent leur Shalmaneser et se révolteraient contre ses maîtres. La seconde clé, à l’inverse, serait de ne surtout pas fermer les écoutilles du possible. Lorsqu’une philosophe comme Catherine Malabou, changeant de position sur « l’intelligence des machines », évoque la conception de puces douées de plasticité, et en conséquence la potentialité de systèmes aussi souples et évolutifs que la belle mécanique de Her, pourquoi refuser d’en fabriquer des histoires ? Sur un registre parallèle, comment ne pas constater le rapport étrange entre le bug de Hal 9000 dans 2001 L’Odyssée de l’espace et celui qui aurait permis à Deep Blue de battre Gary Kasparov aux échecs grâce au sacrifice imprévisible d’un pion en 1997 [14] ? Et ce d’autant que ces bugs d’une IA, le premier imaginaire et le deuxième bien réel, semblent en phase avec la théorie de la chercheuse Luciana Parisi, qui défend l’idée paradoxale d’une « place de l’incomputable dans l’automatisation algorithmique [15] » ? Et si les IA de la Culture de l’écrivain Iain M. Banks étaient les héritières de cette « seconde nature » algorithmique dont Luciana Parisi perçoit la potentialité pour un futur plutôt éloigné ? N’est-ce pas aussi le rôle de la fiction que d’imaginer des fables de la « pensée alien » d’après-demain, non réductible à des chiffres, qui pourrait naître, à l’instar du nombre incalculable Omega, d’opérations pourtant mathématiques au cœur de nos IA ? Car comme l’écrivait le philosophe Jean-François Lyotard dans Si l’on peut penser sans corps dès 1986, l’un des enjeux, le plus souvent non avoué, des technologies de l’humanité est de « simuler les conditions de la vie et de la pensée de telle sorte qu’une pensée reste matériellement possible après le changement d’état de la matière qu’est le désastre » à venir de la disparition annoncée du soleil dans environ 4,5 milliards d’années [16].

17De telles projections, bien sûr, supposent une lucidité critique. Le temps a une épaisseur, un goût de vin longuement mûri dans son fût. Une nouvelle fois, que les citoyens drones et Mentaux de la Culture aient été imaginés par Iain M. Banks à des centaines de milliers d’années de nous, avec qui plus est un lacis neural en potentiel outil de destruction autant que de construction de l’humain, n’est pas anodin… Car c’est ce retour à la source fictionnelle qui nous permet, sans injurier les potentialités du futur, de nous amuser des super pouvoirs que nous promet pour cette décennie la startup Neuralink d’Elon Musk.

18Enfin, l’entrée dans des fictions du futur, passées au tamis de l’ambiguïté humaine, s’avère complémentaire des dispositifs d’expérimentation critique de l’IA que bâtissent des artistes contemporains. Dans le sillage de Chris Marker, de RYBN ou de Grégory Chatonsky, ceux-ci pratiquent le détournement de l’intelligence artificielle. L’enjeu de telles démarches, comme l’explique ailleurs dans ce numéro Fabien Zocco [17], rejoint le meilleur de la science-fiction : éprouver « de l’intérieur » des outils terriblement actuels comme l’IA pour « escompter ensuite analyser et déconstruire leurs effets ». Et pourquoi pas demain, ouvrir la voie à tous les citoyens, qui pourraient comme lui bricoler leurs propres petites IA sorcières pour mieux contrer les IA aussi séduisantes que sournoises des Amazon, Apple, Google, IBM et autres Microsoft ? Un chemin qui passe, d’abord, par une réappropriation de nos imaginaires du futur…