L’ouvrage de Pierre Serna, résultat de dix ans de recherches et de publications, propose « une histoire des invisibles, des jamais-vus, des jamais-pris par l’historien » (p. 7-8). Omniprésents avant que la mécanisation et l’automobile ne les marginalise progressivement des lieux habituels de travail et de vie, les animaux occupaient paradoxalement une place mal connue dans la Révolution française. Afin de combler ce vide, l’auteur a mobilisé une grande diversité de sources en les abordant sous l’angle d’une interrogation sur la nature d’un nouveau régime politique qui pense la place des non-humains en son sein. Dans un contexte où la république insiste sur l’importance de l’éducation, se pose en effet la question d’un rapport civilisé et républicain aux animaux. Dès la note une de l’introduction, l’auteur situe son propos au sein de l’historiographie française plutôt qu’en dialogue avec les nombreux travaux étrangers sur le sujet. En ce sens, et pour reprendre les termes de la première page de l’introduction, il s’agit moins d’une tentative pour évaluer la façon dont la Révolution française a « transformé le destin du peuple animal » à l’ère des révolutions globales, que d’une réflexion sur ce « qu’ont fait les animaux à la Révolution ». Ce qui est déjà considérable.
La première partie du livre aborde, à partir des archives de police parisienne, la place de l’animal dans l’espace urbain. En se fondant sur plus de six cents affaires de police, l’auteur met en valeur le « désordre animal » provoqué par la déréglementation de la boucherie en 1791, suite aux lois d’Allarde et Le Chapelier, qui facilitent les fraudes et activités clandestines, et par les crises économiques, comme lors de l’abandon du maximum ou de l’épizootie de 1795. Au-delà de ces moments de crise, l’animal est au centre d’une guerre sourde, commencée au XVII…